达尔文的上帝

昨天回清华办事情，路上迎面遇到一个面有难色的年轻学生，我这人向来是指路仙人，虽然偶尔被低级骗子骚扰，依旧乐此不疲，所以这一次也习惯性地停了下来。 小伙子一张口：“你好，能问一个问题吗？”其实单凭经验，从虔诚的表情和犹豫的语气就可以已经准确预测他的问题了。“你读过圣经吗？”又一个十环。我确实 想回答“读过”，不过不是想听他布道，而是想了解了解他信教的原因和经历，或许还可以给他解释一下宗教心理的进化，不过……今天实在没时间，也许下回吧。

我 基本上算是个无神论者，更确切一点儿说是接近于一个达尔文主义者，而不是又红又专的马克思主义者。但是我并不排斥宗教，向来能够与一切宗教信徒和平相处， 只要人不犯我，我就不犯人。我家里有人信佛，所以我很小就烧过香、叩过头、读过经书；从我家的阳台上能清楚地望见街对面清真寺顶的弯月，穆斯林抬棺材的壮 观场面大概永生难忘；这两年我家的后山上又集资建起了一座甚是宏伟的道观，论规模比那些名山古刹也毫不逊色；近几年基督教在大陆也开始出现复兴迹象，已经 记不清这到底是第几回在校园里遇到虔诚的布道者了；至于供奉黄大仙的算命瞎子更是遍地都是；而读书十余年又被反复灌输以马克思主义无神论。这样一个五色杂 陈的信仰大熔炉里炼就出宗教包容主义者自然应该是情理之中的事情。

不过包容归包容，糊涂还是不糊涂的。虽然这两年进化论与神创论之争在美 国甚嚣尘上，其实根本是关公战秦琼，一派是理性科学，一派是情感道德，自说自话，必然分不出个胜负来。这一次之所以闹起来，是少数神创派又翻出钟表匠理论 妄图在科学的地盘上占领一块殖民地，这可就是大大地班门弄斧了。其实从科学的角度来看，钟表匠理论实在经不起推敲：你在沙漠里捡到一块怀表，起初怀疑它是 万能的钟表匠的伟大发明倒也不奇怪，可是后来又捡到一架座钟，又捡到一只沙漏……最后又挖出一个日晷来。这下总该明白，怀表是如何进化来的了。所以真正的 达尔文主义者其实才懒得理那些冒冒失失闯进科学世界的神创论者，他们所真正感兴趣的是人类的宗教信仰是如何进化而来的。

Evolution and Religion - Darwin’s God - Robin Marantz Henig - New York Times

上个星期在纽约时报的网站上发现了这篇文章，很有意思，可惜太长，有十几页，当时读了八九页的样子，剩下的准备留给这个周末打发时间用，结果小心眼的NY Times居然给设定成付费阅读了，气煞人也。

看 不成，只好在凭记忆复述了。达尔文主义者的主要观点大体分为两派：一派认为宗教有利于生存，所以有选择压力；另一派认为宗教是进化的副产物 （byproduct）。什么是进化的副产物呢？举个不太雅的例子，女人的胸部。人毕竟是哺乳动物，女性乳房的本职工作当然是喂养孩子，乳房大就意味着能 喂饱孩子，所以自然选择才会造就出男人对女人胸部的特殊情感。不过对于当今世界上的绝大多数人类社会来说，女人乳房的原始功能已经基本失去意义，养一个孩 子还得喂牛奶，更不用说那些生不出孩子来把政府急得直蹦的欧洲国家了。可是男人还是继续从父亲那里继承了迷恋女人胸部的基因，因此尽管不用养孩子，胸前有 分量的女人依然在大大小小的广告牌风光无限，戏称为“胸部推动经济”，这就是一个进化的副产物。

人脑的构造适合于宗教，这一点可能是进化 的副产物。但是宗教的确在心理上有其重要意义，比如团结氏族以外的群体，但其中也许是最重要的一点在于解释神秘现象，特别是生与死。人的头脑偏爱因果逻 辑，大概是由于因果推断有利于生存而选择出来的结果，但这个世界的万千现象并非都是能够用简单的因果逻辑解释的，比如打雷，古人当然不能科学地解释，但是 人类又都希望得到一个解释，于是，万能的神灵就应运而生了。虽然随着科学的发展，似乎所有的自然现象有朝一日都将被科学所解释，但是有些解释是我们所不愿 接受的，比如生死。很多人不愿相信自己是从猴子进化而来的，这还只是一个小障碍，更大的困难在于接受死亡，灵魂的死亡。

三年前祖母去世的 时候，我并不很悲痛，因为她信佛，她相信自己可以往生极乐世界。但是前年冬天突然接到祖父病重的消息连夜搭上返乡的火车的时候，我第一次感到一片近乎绝望 的迷茫，恰如窗外夜色笼罩下的平原。对于一个无神论者来说，死亡就意味着思想的终结吗？对于一个意识的主体来说，要尝试想象自身幻灭的情景，这本身就是一 个逻辑上的悖论。我并不惧怕死亡，但是我不得不承认想象意识空洞时不由自主的战栗。我也曾经想到过，说不定在自己老了以后，也选一门宗教皈依掉，就像牛顿 一样，免得死的时候太过悲观，虽然从内心来讲，我永远只是达尔文他老人家的信徒。

不得不承认，客观上讲，很多宗教的确在一定尺度和一定程度上促进了人类社会的稳定与和平。从前对科学取代宗教的预言如今看来并不准确，因为对个人来说，幸福比真理更重要，而科学的进步与物质水平的提高都不能许诺更多的“幸福”，所以可以预见，宗教总是可以在人类社会中拥有一席之地的。而且，如果我们所追求的终极目标是心理上的幸福感，那么相信上帝还是相信科学也就不那么重要了。

末了想起一句话（忘记谁说的了）：Science thinks about how the paradise goes, whilst religion thinks about how to go.