知秋

行走于南国的山间，眼中的翠绿冲淡了晨霭的清冷，浑然不觉中秋已近。

默念起里尔克的诗句：

谁此时没有房子，就不必建造，
谁此时孤独，就永远孤独，
就醒来，读书，写长长的信，
在林荫路上不停地
徘徊，落叶纷飞。

却不知为何却难再提笔写那长长的信，更不知明晚故乡的月光能否穿透山谷的浓雾。

该收拾行囊回家了。

我，和我的“他们”

在旅馆过夜，大梦一场。在梦中，我牵着祖父的手走在热闹的街市上，就如同二十年前一样，只不过这一次是我在领路：“爷，你看，这就是原来老徐家的点心铺，现在变成商场了……；爷，你看，这就是咱们原来住的小院，现在建成小区了，多漂亮……”

祖父中风以后已经瘫痪在床多年，气力一日不如一日，父亲要用轮椅推他出去走走，他不肯，我明白他的心思。今生也许只能在梦里陪她重走儿时的街巷了。

每个周末打电话给家里，却从来不知道该说些什么，而老人家听力也大不如前，听筒两端自说自话，这也便够了，本来也只为听到对方的声音而已。

今天偶然看到一套漫画，题曰“你，和你的他们”，颇有感触，做成幻灯片转摘如下：