走进街角社会

感谢老天爷，在我陷入一头雾水之际抛下一本《街角社会》 把我拍醒，另外还得庆幸William Whyte当初没有把他的博士论文扩展到Edward Wilson所说的“从三楼扔下能把人砸死”的“经典”标准，虽然无论从任何其他尺度来衡量它都绝对够得上一本经典。

当时，我正踌躇满志地准备将一项研究计划付诸实施，却突然意识到除了无根据的主观设想、靠不住的媒体报道、以及更靠不住的官方统计数据之外，自己实际上对研究对象的社会情况一无所知，我该从何下手呢？Capa那句名言是：如果你拍的不够好，那是因为你走得不够近；而Whyte的给出的回答则干脆是：走进，而不仅是走近。

走进，这就触犯了传统社会人类学的一项大忌，因为一旦观察者参与其中，便不可避免地会对研究对象产生影响，同时也必然会受到研究对象的影响，从而失去“客观性”（虽然原本也并不客观）。Whyte的研究也的确因此而受到过一些来自持批判认知论的同行的抨击，不过就如大多数评论所肯定的一样，对于一项以解决现实社会问题为出发点的实证主义社会研究来说，这一点代价是值得的。正是凭借着长达三年半“走进去”的亲身经历，Whyte才得以发现了仅靠一般旁观几乎不可能识别的街角社会内部非正式等级结构与个人行动表现之间的相互关系，保龄球赛的积分所反映出的社会等级关系也是Whyte所始料未及的，因此，Whyte常说，“我在实地呆了18个月以后才知道我的研究方向”。走进去尚且如此，远观又能指望有多少重大发现呢？

我真的不能想象一个幻想空手套白狼的记者似的社会工作者能够从他/她的调查对象嘴里得到多少可靠的信息，就更不用说能有怎样深层的理解了。简单的统计分析，根据表面的相关性就草草做出结论，这样的“想当然”式的研究正是当下科研和管理中的流行通病。正所谓“不如虎穴，焉得虎子”，脚踏实地的走进去，才是沧桑正道。

中共早年曾有一句很不错的口号：“从群众中来，到群众中去。”可惜如今早已蜕变成了“从办公室来，到酒桌上去”，领导们一年到头搞一次虚情假意的“微服私访”，还得在新闻里反复播放一个月。如此高高在上地遥控指挥，也难怪会出现如许多的社会问题了。科纳维尔在中国的命运定然是一拆了之，只怕上面永远也不会相信街角也有一个“社会”。

至于本书的可读性，我想，大概是再也找不出一片更像小说的社会学博士论文了，我的评价就简单两个字：迷人。

除此之外，Whyte在修订版中增补的附录，即“关于《街角社会》的成书过程”，对我个人的指导意义也并不亚于正文部分。诚然，我们不能苛求一个二十出头的大学毕业生能够写出如何无懈可击的研究论文，但是如果你真的试图去了解一个社会，那么《街角社会》将是一本最好的指导手册。

William Foote Whyte先生早于费孝通先生五年辞世，但他们留下的知识财富还将泽被后人。